第72节（2 / 2）

他的语气里没有那种既熟悉又微妙的鄙夷轻视、刻板判断。

只有一种就事论事的纯粹疑问。

所以郁白继续认真地回答了下去：“严璟的父母是开殡仪馆的，你应该已经知道了。”

谢无昉也时而认真地应声：“嗯。”

“但你应该不知道，在我们的文化里，人类很避讳死亡，即使这是每个人都要经历和面对的事。”他说，“殡仪馆就意味着死亡，人们会觉得那很晦气，要尽量回避。”

“所以在我之前，没有任何小孩愿意跟严璟做朋友，他们要么离他远远的，要么就变着花样欺负嘲笑他，他一个同龄的朋友都没有。”

其实年幼的孩子是最不懂得死亡的，更不知道要忌讳，可深谙世事的大人们会暗中叮嘱，又以自己的行动作榜样。

孩子们就一点点学会了大人的做法。

谢无昉问：“为什么你愿意？”

郁白看着那双纯粹如水的灰蓝眼眸，忽然很轻地笑了：“因为那时候的我，也没有年纪相仿的朋友。”

“我应该没有跟你说过我的家庭。”他语气平静地说，“我妈在我出生后不久就离家出走了，我爸在我十岁的时候因为见义勇为去世，所以我算是一个失去了父母的孤儿。”

也许他在某个循环里随口告诉过谢无昉这些，但在现实世界里，还没有。

“听起来好像特别可怜，对吧？”

郁白不等男人回答，继续说了下去：“但同时，我又很幸运，遇到了许多对我很好的人，连学校里的老师也格外关心我，没人敢欺负我，所有人都小心翼翼地照顾着我……因为我的爸爸是所有人眼中的英雄。”

所以，也没有那么可怜。

可谢无昉在短暂沉默后，却说：“你好像不喜欢这样。”

虽然非人类对世事懵懂无知，却对情绪有很敏锐的感知。

“对，我不喜欢。”郁白看着他笑起来，喃喃道，“那跟正常的人生不一样。”

有人爱、有人憎，也有人漠然擦肩，才是平凡正常，但可以得到真实幸福的人生。

太美丽就像易碎的幻觉。

幻觉偶尔鞭长莫及的时刻，就会露出底下冰冷的现实。

“所有大人都很照顾我，同学们也对我很友善，有什么事都先依着我，我永远是所有孩子里最特别的那一个，得到的一直是超乎寻常的优待，哪怕我拒绝也没用。”

“所以，没有同龄人愿意真的跟我做朋友，他们会在心里离我远远的。”

谢无昉显然无法理解这句话里前后矛盾的逻辑：“为什么？”

“没有为什么。”郁白弯起了眼睛，“这就是人类啊。”

人类就是这么复杂的动物，难以用三言两语阐释分明。

他不再试图解释，而是说回了那只意外坠落的纸飞机。

“那天我一个人在学校的角落里玩纸飞机，想让它飞到很远很远的天空中去。”

隔壁班的小学生严璟也一个人坐在角落的台阶上，表情呆呆的，刚被其他同学捉弄过。

忽然间，一只白色的纸飞机意外坠落，直直地扎进了他乱糟糟的鸡窝头里。

“我不是故意的，连忙跟他道歉，他很快抬头看我，先是呆了一会儿，接着嚎啕大哭起来，把我吓了一跳。”

郁白每次回忆起那一天，都很想笑。

他笑着说：“因为我是第一个跟他说对不起的人，别人只会欺负或者无视他。”

“而他也是第一个敢在我面前露出除了友善以外情绪的人，一点也不怕招来老师，不担心老师会无条件地偏向我，即使老师那样做了，他也从不生气。”

“很奇怪的认识方式吧？”

他们明明只是两个人生才刚开始不久的小孩。

可死亡却早早地把这两个懵懂天真的小孩，同整个世界都隔绝开了。

直到一只白色的纸飞机载着孩童的眼泪，重新飞向了很远的蓝天。

“所以，从那一刻开始，我们就成了最好的朋友。”

不仅仅因为相似的孤独处境，也因为刚好互补的个性，以及有时候迷之相似的跳脱脑回路。

一个胆大，一个胆小，一个聪明，一个稍笨，又恰好都不把一些旁人眼中天大的问题当回事。

郁白时常会在心里悄悄感谢严璟的盲目快乐和粗神经，因为连带着感染了他，令他本该苦涩沉重的童年也轻盈了许多。

朋友是会相互塑造与改变人生的。

但他绝对不会把这些话告诉严璟。

实在不想看见那个家伙眼泪鼻涕齐飞的傻样。

到这里，郁白想，他应该把谢无昉的问题回答得很清楚了。

与其说是回答问题，更像是一场坦诚地交换往事与秘密的聊天。

窗外恰好是很适合聊天的静谧夜色。

这本来也是一起外宿的朋友之间会做的事。